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NUESTROS GRABADOS 
PIERRETTINE, cuadro de Clairin 

Salón de París de 1889 

Hay bellezas seductoras por lo dulces y otras temibles por lo atre¬ 
vidas: la pintada por Clairin pertenece á esta segunda categoría. Su 
boca es la propia malicia condensada en dos rojos labios,, su nariz 
ligeramente arremangada es toda una tentación y sus ojos son la 
provocación misma encarnada en dos negras y brillantes pupilas. 
Clairin ha sacado gran partido de este picaresco rostro encuadrán¬ 
dolo en vaporosas muselinas, caprichosos lazos y sedosos y rubios 
rizos, agregándole un busto de combas irreprochables y un cuerpo 
esbelto y de admirables proporciones, vistiendo esa figura con el ele¬ 
gante traje de pierrette y envolviendo ese dechado de gracias en 
gasas transparentes que aumentan la ilusión que produce tan her¬ 
moso conjunto. 

El tinte general del cuadro es simpático y fino, el rostro de la 
linda joven rebosa expresión y la actitud, aunque á primera vista 
parece un tanto forzada, resulta natural si se tiene en cuenta qu,e la 
Pierrettine está preparada para el baile y cuidadosa, por esta razón, 
de hacer la menor presión posible sobre las delicadas telas de su 
traje. 

EL DUQUE DE WELLINGTON, 
grupo escultórico de Boehm 

El escultor ha modelado con tal acierto el rostro y la figura del 
ilustre general inglés que, al decir de sus compatriotas, es imposible 
dejar de reconocer el carácter de raza y los rasgos físicos del heroe 
de Waterloo llegando aquéllos hasta afirmar que la estatua con su 
actitud reposada y su semblante atento y grave expresa fielmente las 
cualidades morales que distinguieron al vencedor de Napoleón I. 

No menos bien ejecutado está el hermoso caballo que le sostiene; 
pero en donde más se admiran la originalidad y el talento del escul¬ 
tor es en los soldados puestos en los cuatro ángulos de la base del 
monumento que saliéndose de los moldes generalmente aplicados á 
esa clase de figuras secundarias, tienen vida propia, por decirlo así, 
y atraen la atención casi tanto como la figura principal gracias á la 
naturalidad de sus posiciones, á la expresión de sus caras y al vigor 
con que el artista ha sabido modelarlos. 

LIMPIEZA DE ARMAMENTO, cuadro de Hocker 

El pintor alemán, cuyo cuadro lleno de verdad y de vida reprodu¬ 
cimos, nos transporta á bordo de un gran acorazado. El momento 
escogido para el cuadro es el en que la tripulación, después de haber 
hecho los ejercicios de tiro, se ocupa en limpiar las armas con la 
febril actividad que caracteriza á los marinos y que es indispensable 
en ellos si han de practicar regularmente los múltiples trabajos que 
el servicio exige. El tripulante de un barco de guerra tiene que estar 
familiarizado como el marino mercante con las maniobras del vela¬ 
men, de la cabuyería y del timón; debe conocer el manejo del fusil 
como un soldado de infantería y el del cañón como un artillero; ha 
de tener conocimientos de carpintería, saber nadar y remar y hacer 
otra porción de cosas de que el hombre de tierra apenas puede 
formarse idea. La limpieza, los ejercicios de vela, de combate y de 
batería, la instrucción y las guardias le ocupan casi todo el día y 
algunas noches, pudiendo decirse que no tiene más descanso que las 
horas de comer y de dormir, que por cierto no pecan de excesivas, 
y como complemento de tantas fatigas está sujeto á una disciplina 
mucho más severa que la del ejército territorial que castiga las meno¬ 
res faltas con rigurosísimas penas. 

TIGRE CON SU PRESA, dibujo de Ricardo Friese 

Es indudable que para apreciar en toda su belleza y casi diríamos 
en toda su majestad á una fiera hay que verla obrar impulsada por 
el más natural de sus instintos, la lucha por la existencia, y acosada 
por la más imperiosa de sus necesidades, el hambre. Así lo ha com¬ 
prendido Ricardo Friese, autor de otro dibujo «Leones acechando á 
una caravana» no menos celebrado que el «Tigre con su presa» que 
hoy publicamos. 

El -tigre, una vez dueño de su botín, emprende desatentada carrera 
tronchando cuanto á su paso encuentra y salvando con la ligereza y 
la elasticidad que le son propias así las altas vallas como los anchos 
fosos hasta llegar á sitio seguro en donde pueda devorar tranquila¬ 
mente su presa. 

Friese nos presenta el terrible felino en el instante de internarse 
entre las malezas de un rincón solitario que poniéndole á cubierto 
de la codicia de sus congéneres le permitirá refocilarse en sangriento 
festín después de despedazar á su inocente víctima: el dibujo está 
ejecutado con una valentía y una naturalidad que justifican la fama 
que el autor se ha conquistado en esta especialidad en que muy pocos 
han logrado igualarle. 

EL GENIO DE LAS ARTES, 
estatua de Adolfo Cencetti 

Esta estatua cuyo original fué esculpido por el reputado escultor 
italiano Cencetti se alzó en el frontis de la galería de Bellas artes en 
la Exposición nacional italiana de .Roma de 1883, y más tarde una 
reproducción de la misma figuró en la Exposición italiana de Lon¬ 
dres que en 1888 organizó M. Whitley en Kensington Garden á 
semejanza de las que en los años anteriores se habían celebrado allí 
mismo bajo el patronato del príncipe de Gales. 

La figura es de proporciones colosales y está ejecutada con gran 
acierto y en su actitud y expresión revela la grandiosidad del genio 
que renresenta. & 


PARTIDA DE CAMPO AGUADA, 
cuadro de H. Hotschenreiter 

El día había amanecido esplendoroso y el protagonista de nuestro 
cuadro seguido de su fiel perro había abandonado desde muy tem¬ 


prano la aldea con el propósito de pasar la mañana recorriendo el 
campo convertido ya en verde y mullida alfombra salpicada de flores 
de vivos colores y suave fragancia. De repente una ligera nubecilla 
aparece en el horizonte; poco á poco se agranda, júntase con otras 
que en distintas direcciones se han formado y el cielo, momentos 
antes límpido, se ennegrece y sin dar tiempo á que el buen hombre 
se guarezca en lugar seguro descarga una lluvia torrencial que el in¬ 
feliz sufre mal resguardado debajo de la copa de un árbol, contem¬ 
plando la aldea que á lo lejos se ofrece á su vista y renegando de sus 
aficiones campestres que le han puesto en tan duro trance. 

Tal es el asunto del lindísimo cuadro de Hotschenreiter: si lo ha 
tratado bien, díganlo por nosotros nuestros lectores después de ha¬ 
berse hecho cargo de la verdad con que está ejecutada la interesante 
figura del desdichado excursionista en cuyo semblante se adivina 
toda la congoja que su comprometida situación le causa. 

DESDE LA MURALLA, cuadro de Meifrén, 
grabado por Sadurní 

Ya en otras ocasiones hemos dicho que Meifrén no contento con 
vencer las dificultades naturales que el mar ofrece parece complacerse 
en crearse otras de que con facilidad hubiera podido prescindir sólo 
para darse el gusto de dominarlas. Así lo demuestra su cuadro «Des¬ 
de la muralla» en el cual logra hacer grata á la vista la más antiesté¬ 
tica de las líneas, la línea recta, y dar vida y belleza á una figura 
perfectamente geométrica que tan rebelde se ha mostrado siempre a 
la pintura: para obtener este resultado le ha bastado colocar en pri¬ 
mer término dos bonitas figuras, señalar en el fondo como manchas 
apenas perceptibles las velas latinas de algunas lanchas y pintar un 
cielo de informes nubes que al confundirse con el mar en el horizonte 
suaviza la crudeza de la línea horizontal y al reflejarse en el agua 
rompe la monotonía de color de la superficie. 

JARRONES de la Exposición Universal de París 

Magníficos son, cada uno en su género, los tres jarrones que en 
el presente número reproducimos y que están tomados de entre los 
mejores ejemplares de la sección inglesa de la Exposición Universal 
de París. 

El primero representa un grupo de ninfas pescando y está ejecu¬ 
tado según el elegante dibujo de M. Solón, por el procedimiento 
de pastas sobrepuestas (páte surpdtej que consiste en sobreponer á 
la pasta de un color otras de diferentes colores para obtener, siguien¬ 
do un dibujo trazado de antemano, un adorno polícromo inalterable 
sin el auxilio de la pintura. 

El segundo más sencillo que el anterior no le cede en belleza ni 
en elegancia así por su forma como por los bonitos grupos de flores 
y de. hojas trazados con exquisita delicadeza y con una finura de 
colorido que honra á la casa Haviland y C. a que lo ha expuesto. 

El tercero, salido de la Real fábrica de porcelanas de Worcester, 
mide 24 pulgadas de alto y es del más puro estilo oriental: él cuello, 
el pie y la tapadera están cincelados primorosamente; el fondo es de 
un color de marfil pálido y los realces son de color de marfil viejo; 
las asas, de forma algo extraña, figuran ser de bronce antiguo con 
incrustaciones de cobre y la parte inferior encaja aparentemente en 
un adorno de bronce aplicado al jarrón que sirve de base á tres 
magníficos pavos reales. El tono general del jarro es suave y agrada¬ 
ble en extremo y el conjunto ofrece un aspecto tan elegante como 
rico. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 


UN GRITO DE VENGANZA, 
cuadro de Gabriel Nicolet 

Los desalmados beni m’ guild han sorprendido el miserable aduar 
de una pobre tribu árabe y después de haber saqueado á sabor sus 
ruines cabañas han pasado á cuchillo á algunos de sus habitantes 
quizás por el enorme delito de oponer débil resistencia á sus desma¬ 
nes: las viudas)y los deudos de los infelices inmolados al furor de los 
rebeldes prorrumpen en alaridos de venganza cuando, alejados los 
asesinos, divisan á las tropas del sultán que avanzan por el fondo. 

Nada hemos de añadir á esta ligera descripción de nuestro grabado: 
cuanto pudiéramos decir acerca del asunto y del modo cómo lo ha 
tratado Gabriel Nicolet habría de ser una repetición de lo que diji¬ 
mos en el número 393 de esta Ilustración al ocuparnos de la «Ca¬ 
dena de prisioneros de una tribu rebelde en Marruecos» que entonces 
dimos también como Suplemento artístico y que es el complemento 
de «Un grito de venganza.» 

La que tomó el sultán de sus súbditos insurrectos fué digna - 
dentro del orden de ideas dominante entre aquellos pueblos bárbaros 
- de las crueles hazañas por ellos realizadas. 

¡Desgraciados países los que de tales crueldades dan ejemplo! 
¡Cuántas responsabilidades no pesan sobre ellos y más aún sobre los 
pueblos cultos que no han dirigido todavía sus esfuerzos á iniciarles 
siquiera en los goces de la civilización! 


EL VESTIDO DE MI HIJA 

- Sesenta pesetas de alquiler de casa, diez á la mucha¬ 
cha, veinticinco al sastre, cuarenta y tres á la tienda de 
ultramarinos; gastos menores como: sereno, aguador, sus¬ 
cripción á «El Liberal» etc., pongamos diez pesetas: total, 
ciento cuarenta y ocho; restan hasta doscientas cincuenta, 
ciento dos. ¡Ah! se me olvidaban veintisiete pesetas al 
zapatero por las botas de mi mujer y de la niña; ciento 
dos menos veintisiete, son setenta y cinco; setenta y cinco 
pesetas, es decir, quince duros justos. Estoy divertido: 
con quince duros es imposible que coman treinta días 
cuatro personas; mejor dicho, cinco, porque la muchacha, 
esa asturianota incivil, come por dos, y si la dejaran, por 
dos docenas. ¡Bonito porvenir! Y nada; no hay solución; 
¡yo no sé de dónde diablos sacar dinero! En fin, comere¬ 
mos, hasta que comamos, y después... después Dios dirá 
y dirá tal vez que no comamos. 

Estas cuentas tan poco galanas hacíalas Filiberto Gar¬ 
cía, y al conocer por los números su situación, comenzó 
una serie de reflexiones, mientras mordía el extremo de 
su pluma y se rascaba nerviosamente la frente, buscando 
la solución de un problema más difícil que el del movi¬ 
miento continuo: el de convertir quince duros en cua¬ 
renta. 

Barajóse los sesos sin que brotase una idea salvadora, 
y cuando iba á pedir ayuda, esto es, cuando iba á llamar 
á su mujer para que ella hallara la solución, apareció en 


la habitación en que Filiberto se hallaba, la que iba á ser 
llamada. 

- ¿Te ha pagado el editor? - fué la pregunta que hizo 
Filomena, que así se llamaba la mujer de aquel desdicha¬ 
do, que elevaba los ojos al cielo en demanda de un mila¬ 
gro semejante al de la multiplicación de los panes y los 
peces. 

- Sí, - respondió Filiberto, - me ha dado cincuenta 
duros. 

- ¡Cincuenta! ¡Ay, cuánto me alegro! ¿De manera que 
no te ha descontado los diez que le pediste? 

- He logrado que se espere al mes que viene. Me los 
descontará cuando le lleve traducida la novela en que ya 
estoy trabajando. 

- Vamos, respiro; mañana mismo le compro un vestido 
á la niña; la pobrecita no tiene qué ponerse. 

- ¿Qué? ¿qué dices? 

- Ya lo has oído; creo que ya es hora de que mi hija 
tenga un vestido al menos con el cual pueda salir á la 
calle. 

- Sí, mujer, sí; hora es, ya lo creo que es, pero lo malo 
es que aun siendo hora, esa hora no tiene cuartos. 

- Pues aun cuando no coma, la niña no se queda sin 
vestido, - replicó Filomena, mal humorada. 

- No te apures, que no comerás, pero tampoco tendrá 
vestido la niña. ¿Pedías una cosa? pues ya tienes dos. 

• - ¡Pero, hombre! 

- ¡Pero, mujer! 

- Pensabas con cuarenta duros que se comprara el ves¬ 
tido, y ahora con cincuenta... 

- Antes de tenerlos, imaginé que cuarenta duros eran 
cuatro mil reales y ahora que tengo cincuenta he averigua¬ 
do, merced á unas sencillas operaciones de adición y sus¬ 
tracción, que cincuenta duros no son más que mil reales 
y que con esa cantidad pagando todas esas partidas, co¬ 
meremos quince días de este noviembre, dichoso mes que 
empieza con Todos Santos, y ayunaremos los otros quin¬ 
ce días de este noviembre, dichoso mes que acaba con 
San Andrés y acabará con mi paciencia, y con todos nos¬ 
otros. 

- A ver, trae esa cuenta. 

- Toma, y que Dios te ilumine. 

Examinó Filomena la cuenta, y cuando llegó al total, se 
pintó en su cara una profunda tristeza. 

- ¡Quince duros! - dijo; - ¡quince duros!Es verdad,con 
quince duros no podemos vivir todo el mes. Y yo que 
había consentido á la niña... ¡Pobrecita! 

Después guardó silencio durante largo rato. 

Filiberto apoyó los codos sobre la mesa delante de la 
cual estaba sentado y cubrióse los ojos con las manos. 

Filomena sintió que dos lágrimas resbalaban por sus 
mejillas. Apresuradamente secó sus ojos con el extremo 
de su delantal, y al fijarse en su marido, le miró un instan¬ 
te con cariño inmenso; hizo un esfuerzo para que la tris¬ 
teza desapareciera de su rostro y para que una sonrisa 
asomara á su boca. Separó las manos de su marido, que 
le cubrían los ojos, y obligándole á levantar la cabeza dijo: 

- No te apures, hombre; te ahogas en un dedal de agua. 
Se salvó la situación. 

- ¿Cómo? - contestó Filiberto asombrado. 

- Tú sabes sumar, pero no sabes restar. Mira, de las 
veintisiete pesetas del zapatero, resta veintisiete; de las 
veinticinco del sastre resta diez, y como en la tienda de 
ultramarinos pagas cuarenta y tres, claro es que adqute' 
res un crédito de otro tanto, con lo cual podremos vivir 
todo el mes sin que ni un solo día te falte tabaco, partida 
que habías olvidado y que es de importancia, pues todos 
los días te fumas un real. 

- Hija mía, no te entiendo del todo. 

- ¡Qué torpe eres en cuestiones de hacienda! Oye; como, 
el zapatero tiene gran confianza en mí, porque fué zapatero 
de mamá y me calza desde que tenía seis ó siete años, 
puedo no pagarle hasta el mes que viene; por ese lado, 
adquiero veintisiete pesetas; al sastre no se le deben mas 
que veinticinco pesetas de cuarenta y tres duros que se le 
debían; dándole tres durejos se quedará tan contento; 
¡qué más quisiera él si todos le pagaran como nosotros. 
Al ultramarino se le paga y vuelta á empezar; de manera 
que contamos con setenta y cinco pesetas y veintisiete: 
¿cuántas son? 

- Ciento dos. 

— Ciento dos y diez, ciento doce; esto en efectivo me¬ 
tálico y cincuenta en créditos contra el ultramarino, ciento 
sesenta y dos, con lo cual será dichoso el mes que media 
con San Eugenio y acaba con San Andrés. ¡Qué tal! ¿ten¬ 
go ó no tengo talento? — preguntó Filomena irguiéndose 
y aparentando orgullo. 

- Déjame que te abrace, - dijo Filiberto abrazando a 
su mujer;-eres un Necker, un Figuerola, un Camacho. 
¡Qué! mucho más; en cuanto haya una crisis te propongo 
ministra de hacienda, y si no salvas la situación de España, 
doy á mi patria por tan desahuciada que ni el mismo Doc¬ 
tor Garrido la salva. Eres una joya, mujercita de mi alma- 
Otro abrazo y otro y otro, y como premio á tu talento ahí 
va este beso y de adehala estos mordisquitos en la punta 
de la nariz. 

Y mientras esto decía acompañaba la acción á la pa- 
labra. 

- Se salvó el país; pero ahora que caigo, mi hija se que¬ 
da sin vestido por ahora. ¡Pobre niña de mi alma! ¿Para 
eso no hay solución? 

Calló Filomena y nuevamente se pintó en su rostro pro¬ 
funda tristeza; mas pronto se repuso y dijo: 

- ¡Qué importa que lleve el vestido remendado y feo si 
en cambio tiene una cara de ángel! 
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-¡Ay! á mí me hace mucho 
daño pensar que la niña va á 
sufrir y á llorar cuando sepa que 
el domingo no podrá salir con 
su prima por no tener vestido. 

- No sufrirá, ni llorará; están 
buena y tan inocente que con 
cualquier cosa se la engaña. Yo 
la engañaré diciéndola que no 
podrá tenerlo hasta más tarde, 
porque se lo hemos encargado á 
París para que sea más bonito, y 
el domingo jugaré con ella á vi¬ 
sitas. 

Estas últimas frases las oyó 
la interesada, la niña á quien 
sus padres no podían comprar 
un vestido. 

Matilde, - que- este era su 
nombre, - saliendo de entre un 
portier que cubría la puerta de 
la habitación en que se hallaban 
sus padres, se dirigió hacia el 
sitio en que estaba su madre, 

^auy despacito, y se colocó junto 
á ella, sin que se notara su pre¬ 
sencia hasta el momento que 
apoyó su linda cabecita sobre 
las rodillas de su mamá. 

- Hija mía, —dijo Filomena 
acariciando los rubios cabellos 
de la niña, - ¿dónde estabas? 

- Ahí, — respondió Matilde 
señalando al portier. 

- ¿Y qué hacías allí? - repuso 
la madre con cierto tono de se* 

. veridad. 

- Nada, - dijo la niña asusta¬ 
da al ver la seriedad con que la 
hablaba su mamá. 

- Escuchabas nuestra conver¬ 
sación. Eso es una cosa muy 
fea, y las niñas que tal cosa ha¬ 
cen... 

- Pero, mamaíta, - interrum¬ 
pió la niña con voz ahogada por 
las lágrimas que comenzaron á 
correr por sus mejillas, - si no 
escuchaba. 

- ¿No sabes lo que decíamos? 

- Sí, sí, decías que para en¬ 
gañarme, jugarías conmigo y 
que... 

- Pues si sabes todo eso, ¿có- 
*úo dices que no escuchabas? 

Habré de castigarte severamen¬ 
te) por escuchar tras de las puer¬ 
tos y por mentir. 

- No, mamaíta, no, si yo no escuchaba, pero oía sin 
querer. 

- Salga V. inmediatamente de aquí, bribonaza, - dijo 
la madre esforzándose por aparecer incomodada. 

- ¡Ay, mamá! - dijo la niña llorando silenciosamente, - 
ya me voy, ya me voy, pero no me riñas. 

Se llevó la pobre niña las manos á los ojos enturbiados 
Por las lágrimas, y á pasitos cortos, muy cortos, se dirigió 
hacia la puerta, volviendo de cuando en cuando su celes- 
bal carilla, más interesante en aquel momento por el in¬ 
finito dolor que en ella se pintaba. Al llegar á la puerta 
volvió por última vez la cabeza, esperando que la llamara 
su madre, ó bien que la dirigiera una mirada, que ella co¬ 
nocía y sabía que anunciaba el perdón; pero su madre ni 
fe miró ni desarrugó aquel tan temido ceño^ de juez in¬ 
exorable. Salió entonces la niña de la habitación, y quedán¬ 
dose tras de la puerta, comenzó á sollozar y suspirar tan 
tristemente que conmovió á su padre, quien dijo en voz 
tuuy baja y dirigiéndose á su mujer: 

- Eres demasiado severa con la niña; la pobrecilla se 
queda sin vestido y para consolarla... 

- Matilde, -interrumpió Filomena. 

- ¿Qué quieres, mamá? - dijo la niña, apenas había so¬ 
fiado la última sílaba de su nombre, apareciendo en el 
dintel de la puerta. - ¿Me vas á perdonar? 

- Sí, hijita mía, sí; tu mamá y yo te perdonamos. Ven 
aquí, sobre mis rodillas, dame un beso y repite á tu papá 
que tú no escuchabas sino que oías sin querer ¿verdad? 

- Sí, papá. 

- Pero otra vez no volverás á oir, ni aun sin querer, - 
dijo la madre. 

- No, mamá. ¿Me quieres? 

- Sí, te quiero, hija mía, cuando eres buena. 

-Yo seré siempre buena para que me quieras mucho, 
uiucho, aunque no me compres vestidos y quieras enga¬ 
sarme. 

Al oir esta frase que probaba la inocencia de la niña, 
So pudieron sus padres evitar que la risa saliera a sus 
febios. La madre en un momento de entusiasmo, cogio á 
fe niña en sus brazos y comenzó á besuquearla en toda la 
c ara diciendo: , 

- Pero, Diosmio, ¡qué hija más hermosa lamia! ¡Qué 
c ara y qué ojos y qué boca y qué todo! tienes mas talento... 

- Pero mira, no tengo vestido, - replico la niña, ya són¬ 
dente y conociendo que se había hecho dueña de la situa¬ 
ción. 

- Ahora no lo tienes, pero ya lo tendrás, - dijo Fili- 


EL DUQUE DE 


WELLINGTON, grupo escultórico de J. E. Boehm 


>rto y añadió: - Escucha, hija mía; tu papá es pobre y 
i tiene dinero para comprarte el vestido, pero eso no 
2 be importarte. ¿Qué prefieres? que tu papa te quiera 
.ucho ó que te compre un vestido? 

- Las dos cosas, - contestó la niña haciendo un gracio- 

> mohín. , , 

- Pero es que hoy no puedes tener mas que una, - 
¡jo Filiberto besando los dorados cabellos de la niña. 

- Yo quiero lo que tú me dés, papaíto. , 

- ¿Y no llorarás por no tener vestido para ir a paseo el 

° - No°íloraré si mamá juega conmigo á visitas y tú me 
aentas todos los días un cuento, muy largo, muy largo y 
íuy bonito. 

- Te contaré todos los que quieras. 

- Pues cuéntame uno ahora, anda! 

- ¿Ahora? 

I Bien^hij'a. ¿Quieres que te cuente el del Pulgarcillo? 

- No, ese ya lo sé. 

- ¿El de Las tres bolitas de oro? 

- Tampoco; uno nuevo, anda, papá. 

-Bueno, vamos á ver lo que sale. Pues señor; erase 
me se era allá por los años en que los animales hablaban 

en que la Santa Virgen bajaba de cuando en cuando 

este valle de lágrimas á repartir dones á los pobres y 

^n^míejano país que está al otro lado del mar, vivía 
■n una modesta choza una familia compuesta de padre, 
nadre y una niña que tendría siete ú ocho años. Era el 
ladre á quien llamaban el tío Juan, un pobre leñador, que 
•ortando leña y yendo á venderla á la ciudad próxima 
menas si podía ganar lo bastante para sostener á su mu¬ 
er v á la pobrecita niña. La madre de la nina, que como 
4 nadre era ya viejecita, estaba muy enferma, por lo mu- 
-ho que durante su vida había trabajado y por las muchas 
Ovaciones que había sufrido. Llamábase la nina... 

- ¿Cómo? - interrumpió Matilde. 

-Pues se llamaba Filomena. / 

-¡Como mamá! ¡Ay, qué gusto! todavía no sé si es 
Dueña y ya sólo por eso la quiero. 

- Muy buena era la pobrecilla Filomena. Cuando su 
padre iba al monte á cortar leña, acompañábale su hija y 
le ayudaba á cargarla sobre los lomos de un borriquillo que 
constituía con la choza en que habitaban, toda su fortuna. 
Cuando marchaba á la ciudad á vender la leña, hacía Fi¬ 
lomena todas las labores de la casa, cuidaba á su madre 


paralítica, con el esmero de una 
persona mayor, y tenía siempre 
dispuestas para cuando su padre 
volvía, las sopas de ajo que cons¬ 
tituían su cena. Para aquella 
pobre niña no había horas de 
descanso ni de juego. Llegó un 
crudísimo invierno, el frío atería 
el delicado cuerpo de Filomena 
cuando para ayudar á su padre 
subía á la sierra vecina. Como 
no hay mal que por bien no ven¬ 
ga, aquel frío que tanto mortifi¬ 
caba á la niña llevó cierto bien¬ 
estar á su choza, pues como 
apretaba el frío vendíase más 
leña y á más precio. Aumentaron 
los ingresos hasta el punto de 
que la madre de Filomena se vio 
un día poseedora de la exorbi¬ 
tante cantidad de veintiocho 
reales que destinó á comprar un 
pañuelo con el cual se abrigara 
su hija. No solicitó Filomena tal 
regalo, sino que por el contrario 
se opuso á que en ella se gastara 
el dinero tan penosamente gana¬ 
do alegando que jamás tenía 
frío, por más que en ocasiones 
el frío la hiciera llorar. No desis¬ 
tió la madre de su empeño y 
ordenó á Filomena que fuera á 
la ciudad vecina á comprar el 
susodicho pañuelo. Partió sola 
la niña, pues por su parálisis no 
podía acompañarla su madre, y 
su padre tenía aquel día y los 
siguientes que cortar leña. Lle¬ 
gaba la niña á las primeras casas 
de la ciudad, cuando vió á unos 
chicuelos que estaban martiri¬ 
zando á un pobre pajarito al que 
habían cortado las alas y al que 
casi arrastraban tirando de un 
hilo que habían atado á una de 
sus patas. El pobre animalito 
piaba tristemente y al pasar Fi¬ 
lomena le dirigió con sus ojillos 
negros y redondos una mirada 
como de súplica para que le li¬ 
brara de aquellos bárbaros tor¬ 
mentos. 

¡Pobre pajarito! pensó Filo¬ 
mena y en voz alta dijo: 

- Chicos, que le hacéis mucho 
daño; quitadle ese hilo que le 
martiriza y devolvedle su liber¬ 
tad, para que cante por los cam- 
pos y vaya á su nido en donde le esperan sus hijuelos. 

Los chicos la miraron con asombro y la respondieron 

con dureza. , , , 

- ¿Quién te mete á tí, puerca, en lo que nosotros hace- 
mos? -dijo uno de ellos;-el pájaro es mío y puedo ma- 
tarlo si me da la gana. 

—¡Ay! pero no lo mataras, ¿verdad? - dijo Filomena 

- Cuando quiera. ¿Apuestas algo á que lo estrello contra 
esa piedra? 

- No, no lo mates y yo te daré... 

- ¿Cuánto me das por él? - dijo el perverso chicuelo. 

- Lo que quieras si lo has de matar. 

- Dame una peseta. 

Titubeó un instante Filomena, pero al ver un ademan 
del chico amenazando estrellarlo y al oir que el pajarólo 
piaba, dijo sacando una peseta de las siete destinadas a 
comprar el mantón que había de resguardarla del frío: 

- Toma; el pájaro es mío. , 

Lo tomó con gran cuidado entre sus manos, desanudo 

el cordón que le sujetaba por una de sus patas y le solto. 
Emprendió el pájaro un rápido vuelo, causando gran 
asombro en los chicuelos que dijeron: 

— Mira cómo vuela! y eso que tenia las alas cortadas. 

Subió y subió el pájaro hasta perderse de vista allá en 
el cielo. Continuó Filomena su camino hacia la ciudad y 
al poco rato sintió un ligero golpe en su hombro izquierdo; 
miró y vió al pájaro á quien había dado la libertad para¬ 
do en su hombro y dirigiéndola una mirada de agradeci¬ 
miento; trató de ahuyentarle, pero el pájaro no se movió. 
Hasta aquel momento no había pensado en que para ad¬ 
quirir el pájaro había gastado una peseta que necesitaba- 
para comprar su pañuelo. - Ya me lo darán por seis, pen¬ 
só para consolarse; pero llegó á la ciudad y no pudo encon¬ 
trar quién le vendiera un pañuelo por el dinero que tenía. 
Ocurriósele entonces una idea luminosa: por seis-ó siete 
reales compraré una vara de bayeta, me haré un cuerpeci- 
to, y para qué necesito pañuelo? de este modo aun con la 
peseta gastada en el pájaro produzco un ahorro á mi madre. 
Hizo lo que había pensado, volvió á su choza, refirió á su- 
madre cuanto había pasado, le enseñó el pajarito, y su ma¬ 
dre enternecida dióla un larguísimo beso. 

A los pocos dias de esto ocurrió una gran desgracia. 

Iba el padre de Filomena montado en su borriquillo 
en dirección á la sierra; trepaba el animal por junto á un 
barranco, cuando dió un paso en falso y cayo arrastrando 
en su caída al pobre tío Juan. 
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El asno quedó muerto y el tío Juan quebróse una pier¬ 
na. La más espantosa miseria tomó posesión de la choza 
de Filomena; ya ni un mendrugo de pan había. La vale¬ 
rosa niña tomó una resolución extrema. Iré yo al monte, 
se dijo, cortaré leña é iré á venderla á la ciudad. Una ma¬ 
ñana muy temprano el sol con sus rayos no besaba aún la 
tierra; aprovechando un momento en que sus padres dor¬ 
mían vencidos por el dolor ó debilitados por el hambre, 
salió Filomena de su choza. Apenas pisó el campo, el 
pajarito, que no la había abandonado, se posó sobre su 
cabeza. Llegó la niña al monte armada de su hacha; con 
sus manecitas comenzó á dar golpes sobre las ramas de 
los árboles, pero inútilmente; le faltaban las fuerzas. 

Al ver su desgracia, comenzó á llorar. El cansancio, el 
hambre y el sueño la rindieron y quedóse dormida junto 
al tronco de un árbol, teniendo entre sus manos el hacha. 
Al poco tiempo despertó y con gran extrañeza vió á su 
lado un inmenso montón de leña. Su alegría fué inmen¬ 
sa. Esto, pensó, lo menos vale veinte reales. Dios me 
ayuda. 

Intentó echarse aquella carga á la espalda, pero era 
demasiado pesada. Nuevo desaliento se apoderó de ella; 
alzó los hermosos ojos al cielo en demanda de socorro, y 
entonces el pajarito cogió con el pico la carga de leña, 
colocó á la niña sobre sí, y alzando el vuelo, en pocos 
segundos llevó á la niña á la ciudad, en donde vendió la 
leña trasportada también por el pajarillo mágico. 

Esto mismo se repitió muchos días. Por fin sanó el 
padre de Filomena. El primer día en que el tío Juan pudo 
ir al monte á trabajar, fué Filomena á ver al pajarillo que 
dormía siempre en un rinconcito junto á su cama y el pá¬ 
jaro había volado ; en su lugar encontró un papelito y 
un clavo. El papelito decía: «Este clavo atravesó los 
pies de Jesús en la cruz; si sigues siendo tan buena como 
hasta ahora lo fuiste, pide, que el clavo dará; que Jesús 
dijo: Dejad á los niños que vengan á mí, y ama á los ni¬ 
ños que son como tú!» 

Filomena pidió al santo clavo la salud para su madre y 
el bienestar para todos y el clavo le concedió cuanto de¬ 
seaba. 

- Y ahora, - dijo Filiberto, - colorín, colorado, este 
cuento se ha acabado. 

-¡Ay, qué bonito, papá!-dijo Matildita; - pero dime, 
¿sabes si Filomena pidió al clavo un vestido bonito para 
ir el domingo á paseo con su prima? 

- Creo que sí, - respondió Filiberto. 

- ¡Ay, quién tuviera ese clavo! - repuso la niña. 

Durante un momento guardó silencio Filiberto, mas de 

pronto, dándose una palmada en la frente, dijo: 

-Yo tengo ese clavo. ¿Sabes cómo se llama? Amor 
filial. El domingo tendrás el vestido;-y pensó: 

- Esta escena y este cuento de niños, los escribo, y 
quizá algún periódico me compre el artículo que resultará 
si acierto á trasladar cuanto se me ha ocurrido. 


EPÍLOGO 

La hija de Filiberto estrenó al siguiente domingo un 
precioso vestido. 

Ricardo Revenga 


UN MÁRTIR DESCONOCIDO 

( Conclusión ) 

La causa y la prisión depararon nuevas privaciones y 
nuevos sufrimientos al infeliz León. Su mujer trabajó 
para ocurrir á tantas necesidades. Pero el trabajo de una 
mujer es insuficiente para sostener una casa, un marido 
encausado, unas niñas de poca edad. León se dirigió á 
sus antiguos jefes; pero estaban en extranjero suelo, co¬ 
mían el pan de la emigración, no amargo para todos, y 
nada, según aseguraban, podían hacer por el ignorado 
mártir de la política... León fué condenado á muchos 
años de presidio. 

Separado de su familia, abandonado por todos, son 
indecibles los sufrimientos de León. Por sus malhadadas 
aficiones políticas, se veía condenado á presidio; y su 
familia, á la miseria. ¡Cuántas veces maldijo sus ideas y 
á los que las habían predicado! ¡Cuántos ilusos como él 
se veían sepultados en el presidio, mientras sus jefes vivían 
como príncipes destronados, pero al fin y al cabo como 
príncipes! Si él cumpliera su condena y se viera de nuevo 
en libertad, no se lanzaría jamás á las quijotescas aventu¬ 
ras de los revolucionarios... Así pensaba León; que siem¬ 
pre es tardío el arrepentimiento y el propósito de la en¬ 
mienda. 

Los presos políticos, al menos los de ciertas clases, son 
objeto de burla y enemistad de los demás presidiarios. 
Tal vez esa repulsión se explica por la ley física y moral de 
no poder asimilarse elementos heterogéneos. Ello es que 
los ladrones y los asesinos se creen con derecho - ¡triste 
derecho en verdad! - á ser los únicos moradores de las 
cárceles, siendo, según ellos dicen, «los hijos de la casa.» 
No comprenden que los pobres, «metidos á políticos,» 
sean tan cándidos que se lancen á la revolución, á no ser 
«para robar á dos manos y cortar muchas cabezas.» Por 
lo demás, son revolucionarios á su modo. 

- Los pobres - afirman - deben hacer guerra á los ri¬ 
cos: pero guerra á su bolsa y á su cuello. 

Y dirigen á «los políticos,» según se les llama en tales 
casas, las bromas y burlas más groseras. 

Así, es frecuente oir diálogos como este: 

-¿Con que tú eras político?... 

-Sí. 

-¿Y estás en presidio?.,. 

-Ya lo ves. 

- ¡Bah! tú «no sirves para el paso.» La verdadera 
política es robar con política: robar «á lo ministro,» y 
no «caer preso.» 

Los moradores de las cárceles no entienden gran cosa 
en achaques de desinterés y puritanismo. No comprenden 
que nadie se lance «á cosas serias» sin que le quede «car¬ 
ne entre las uñas,» aunque se «manche» las manos. 

- Vamos á ver: ¿qué eras tú antes de «meterte» á polí¬ 
tico?... 

- Albañil. 

- ¡Vamos! viene á ser lo mismo. Estás harto de teja¬ 
dos, y querías subir á otras alturas. Aquí tenéis un aspi¬ 
rante á ministro, y ya sabéis que todos los ministros son 
buenos albañiles... para limpiar las arcas del tesoro. 

Otras variantes del mismo género. 

- ¿Tú querrás la redención social? 

- Naturalmente. 

- Y te han crucificado por meterte á redentor. ¿Y no 
querías comer del presupuesto? 

- Ni querré. 

- Y ahora comes del rancho del Estado, que 
no comen los que se van «de naja» al extranje¬ 
ro. ¿Y tampoco querrás la esclavitud? 

- Claro que no. 

- Y ahora vas cargado de cadenas. ¿Y habrás 
predicado contra el robo y contra la prostitu¬ 
ción?... Y ahora, si quieren comer, tus hijos 
robarán; y tu mujer y tus hijas... ya sabes. 

- Justo castigo á su necedad, - añade algún 
compañero ó «consorte.» - Si cuando se arma 
una buena «tremolina» supieran «enfangarse»... 

Pero ¡que si quieres! No saben más que poner 
letreros de - «Pena de muerte al ladrón,» y no 
saben añadir: - «de la Nación.» 

Pocas veces son contestadas tan groseras 
bromas y tan pérfidas insinuaciones, pero no 
dejan de producir sus efectos en los pobres fa¬ 
náticos políticos. Así sucedía á León, que al 
principio recibió de su mujer frecuentes cartas y 
algún socorro. Pero después las cartas escasea¬ 
ron; y los socorros, más. Hasta que llegó un día 
en que no hubo ni una ni otra cosa. En sus úl¬ 
timas cartas le hablaban de lo imposible que 
les era la vida. Su mujer ganaba escasamente 
para comer, no podía cuidar de sus hijos ni 
educarlos, hacía de su porvenir funestas pre¬ 
dicciones, y revelaba su desaliento y su impo¬ 
tencia para lucha tan ruda y continuada... ¡Po¬ 
bre León! 

Pero no hay plazo que no se cumpla, y se 
cumplió el de su condena. Recobró su liber¬ 
tad, y salió curado de sus antiguas aficiones. Ya 
no se proponía pensar más que en el trabajo y 
en el bienestar de su familia. Si no sabía de 
ella, no se debía sorprender. Su angustiosa si¬ 
tuación, su absoluta carencia de recursos, la ha¬ 
bría obligado á no escribir, á no atormentarle 
con noticias tristes, á ocultarse de él. Buscó, 
pues, á su familia, pero en vano. Trató de in¬ 


quirir noticias, de averiguar su paradero, pero en balde. 
Unos nada sabían. Otros no querían hablar. 

Entretanto buscó trabajo, pero fué también vano pro¬ 
pósito. Se conocían bien sus aficiones, y se dudaba mu¬ 
cho de su curación. Por otra parte, no es en la clínica en 
que había estado donde se obtienen mejores curaciones. 
Se sabía que había estado en presidio; y, aunque se vaya 
por política, de presidio suelen traerse malos hábitos. Ade¬ 
más era viejo; y ni los viejos ni los presidiarios son los 
predilectos de los talleres. Se sabía igualmente que, sin 
-fuerzas para luchar con la desgracia y la miseria, sus hijas 
se habían entregado al vicio y sus hijos al crimen, mien¬ 
tras había desaparecido su mujer, tal vez para no presen¬ 
ciar tanta degradación... Y León huyó también, creyendo 
que en tierras lejanas le sería posible ocultar el sambenito 
del presidio y la deshonra 

No dice la historia si lo consiguió. Lo que sí dice es 
que nunca pudo acallar los gritos de su conciencia, que 
le acusaba despiadada de haber labrado su desgracia y 
la desgracia de su familia, por su malhadado fanatismo. 
Su exaltación política había ocasionado su pobreza y su 
prisión, la prostitución de sus hijas, el crimen de sus hi¬ 
jos, la deshonra de todos. Y ¿quién agradecería su inútil 
y su estéril sacrificio?... ¿Quién lo conocía siquiera?... 

Por lo demás, ni aun se sabe cómo murió León, pues 
pocas veces se sabe cómo, ni dónde, ni cuándo han 
muerto esos mártires ignorados. Es más: ni suele saberse 
si viven, ó si han muerto. 

Héroes sin corona, mártires sin aureola, esos fanáticos 
políticos, alucinados por teorías que deslumbran y predi¬ 
caciones que fascinan, acaban por morir oscuramente, ó 
por vivir en un manicomio. Sólo Dios sabe lo que deben 
sufrir á solas con su conciencia. 

En el oleaje de la sociedad no suele notarse la desapa¬ 
rición de ciertos hombres. Y cuando desaparece alguno 
como León, los más de sus amigos se concretan á decir: 

-¿Qué habrá sido de él?... Era «un hombre conse¬ 
cuente;» un hombre de buena fe. 

Y esta frase, cuando más, le sirve de oración fúnebre. 

Luis Coll 


LOS DIOSES DE AYER, Y LOS DIOSES DE HOY 

CUENTO. 

I. 

Después de tantos siglos de holganza, los dioses del 
Olimpo dieron en aburrirse del modo que conviene á su 
alta categoría: soberanamente. 

Era natural, y hasta de prever, que algún día les suce¬ 
diera aquel percance; por caprichosos y antojadizos que 
fuesen ¿quién diablo, ó quién dios, no se cansa de hacer 
tonterías un año y otro año, un siglo y otro siglo, sin in¬ 
terrupción, paseando por el universo su inmortal majade¬ 
ría? Resolvieron, pues, dedicarse al dolce far niente, que 
como toda dulzura asaz prolongada, cuanto más eterna, 
acabó por degenerar en insufrible aburrimiento. 

El caso era grave, y reuniéronse los dioses para discu¬ 
tir el peliagudo problema de hacer más llevadera su em¬ 
pecatada inmortalidad. Propusiéronse, al efecto, grandes 
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fiestas para divertir á aquellas señoras diosas, que dor¬ 
mán perezosamente en sus lechos de nubes, y sólo se des¬ 
pertaban para bostezar de una manera escandalosa; trató¬ 
se de celebrar una carrera de caballos... (y aun hay quien 
as egura que se llegó á ensillar el Pegaso); Apolo y las Mu¬ 
sas brindáronse á disponer, gratis , una velada literaria en 
honor del señor Publio Ovidio Nasón, autor de \as Meta¬ 
morfosis; Saturno se ofreció graciosamente á devorar, de¬ 
lante de la concurrencia, un par de criatura^; y, en una 
palabra, se redactó un programa variado y prometedor de 
Múltiples encantos. 

Pero ya porque los pareceres fueran opuestos, ya porque 
Júpiter, sin el incentivo de otra Danae, se le hubiera 
olvidado la receta para convertirse en lluvia de oro (por 
Cu ya razón no se encontró ni un céntimo en las arcas del 
tesoro olímpico), el resultado fué que ías cosas quedaron 
c omo estaban, y todo dios tornó á verse cariacontecido y 
cabizbajo como los simples mortales cuando no hallan 
teedio de conjurar una crisis de trascendencia. 

De pronto, Juno, que es diosa de arranque y gran in¬ 
flativa, dió por resuelto el problema presentando una pro¬ 
posición que á todos pareció de perlas. Tratábase de to- 
aaaar las de Villadiego y marcharse por ese espacio infi¬ 
nito en busca de aventuras; tiempo hacía que los dioses 
n ° se mezclaban en los asuntos de los mortales, y un viaje- 
cito de recreo siempre resulta ameno, instructivo y agra¬ 
dable cuando se hace con comodidad. 

, Aplaudióse el pensamiento, y comenzaron los prepara¬ 
tivos. , 

Cada dios unció á su carro el animal que le está con- 
Sa grado: mochuelos, águilas, cabritos, asnos, dragones, hi¬ 
dras, perros y gallos, leones y grifos..., no quedó un bi¬ 
cho para un remedio en la casa de fieras del Olimpo, y 
después de muchos saludos y despedidas, cada cual tomó 
* a ruta que mejor le pareció, quedando al cuidado de la 
nasa los dos únicos domésticos de que nos hablan los li¬ 
aros: Hebé y Ganimedes. 

Júpiter se decidió á viajar por la tierra, donde sabía 
que era á la vez adorado y temido; esperaba encontrar á 
nuda paso por el mundo, grandiosos templos consagrados 
a s u divinidad, y restregábase las manos gozando antici¬ 
padamente con la ovación que esperaba obtener. 

Tales pensamientos bullían en la mente del terrible 
Júpiter mientras atravesaba el espacio que separa el cie- 
0 de la tierra, aguijoneando sin cesar el águila, que ya 
era muy vieja y no estaba para aquellos trotes; cuando de 
Pronto fijáronse sus miradas en un ser de pequeñas di- 
^Tensiones que se movía rápidamente, merced á unas ali¬ 
tes doradas que le nacían cerca de los omoplatos. 

Iba ya á interrogar al transeúnte; pero deteniendo és¬ 
te el vuelo y mirándole á su vez, exclamo alegremente: 

- Salud, papá Júpiter. 

- ¡Hola! ¿eres tú, Cupido? 

" Unos me llaman así, y otros el Amor; pero soy el 
teísmo. 

- ¿Y por qué me llamas papá? 

~~ ¡Toma! porque lo dijo Cicerón en su libro tercero 
e Natura Deorum. 

" ¡Vaya una razón, hombre! 

-¿Te parece floja? Si citándote un texto autorizado no 


. convences, es que eres ó muy testarudo, ó muy igno- 
mte. 

- Escucha, pequeño; lo que tú llamas textos autoriza¬ 
os pueden decir muchas sandeces... Pero por lo visto 

ie dedicas á la erudición? 

- ¡Psh! algunas veces me trae Mercurio algún libróte 

e allá abajo. < ...... , 

- ¿Hace ahora ese zascandil el comercio de libros? 

- ¡Ya lo creo! Y no le va mal,... entiende muy bien el 
egocio; la experiencia le ha enseñado que ni la historia, 
i la geografía, ni la ciencia, ni las grandes obras clásicas, 
on materias que mire con cariño la gran masa de los 
atores (en algunos países, por lo menos); en los merca¬ 
os se cotiza con ventaja el género ligero, alegrillo, con 
us ribetes de pornográfico... Con esto que te digo ya 
Hiedes ir formando juicio, querido papá, de algo de lo 
¡ue por allá abajo ocurre. 

-Verdaderamente que excitas mi curiosidad.... Pero 
nira, no me llames papá, porque no me gusta cargar con 
:ulpas ajenas. 

- ¿De quién soy hijo, entonces? 

- Que te lo cuente tu abuela. 

- ¿Y quién es mi abuela? 

-¡No lo sé! , , , 

- La verdad es que en el Olimpo hay tal galimatías en 
nateria de parentescos que nadie se entiende. Y habían¬ 
lo de otra cosa ¿adónde vas? 

-A la Tierra. t c . 

-¡Feliz casualidad! también yo voy á ese planeta. Si 
e parece, podemos hacer el viaje en compañía. 

- No tengo inconveniente. ¿Y dónde has dejado á ma¬ 
má Venus? . , . ,, 

- No sé qué dios le hacía guiños y se marcho con el. 

Hablando de esta suerte Júpiter y Cupido volaban á 

más y mejor, dejando atrás millones de leguas, hasta que 
fueron á parar sobre la cima del Monte Blanco. 

Allí se abrazaron cordialmente y cada uno tomó distin¬ 
to camino, no sin hacerse antes promesa de reunirse en 
nnupi micmn lucrar transcurrido un año. 


11 

Había dado ya Ceres una vuelta entera en derredor de 
Febo, por no perder la costumbre que contrajo al nacer, 
cuando puntuales á su cita se encontraron Júpiter y Cu¬ 
pido en el Monte Blanco. 

Pero ¡qué caras traían! Júpiter con un entrecejo que 
parecía una montaña, los brazos cruzados, gruñendo por 
lo bajo como un jabalí... El aspecto de Cupido era el de 
un niño contrariado, fruncidos los frescos y rojos labios, 
encendidas las mejillas, húmedos y brillantes los ojos... 

Ambos trataron de disimular, para no parecer menos, 
que á eso y mucho más obliga la dignidad de dioses; pe¬ 
ro al querer Júpiter ensayar una sonrisa dió al traste con 
las conveniencias y se desató en improperios contra los 
mortales, poniéndolos de vuelta y media. A Cupido se le 
soltaron las lágrimas, haciendo pucheros como una cria¬ 


tura.... 

Aliviados con aquel desahogo, sentáronse sobre un 
ventisquero y mutuamente se pidieron explicaciones del 
viaje. 


-Tú sabes (comenzó diciendo Júpiter) que en la 
Tierra era yo objeto de especial veneración; excuso recor¬ 
darte el papel que yo representaba por acá in illo tempore , 
el número incalculable de templos y sacerdotes dedica¬ 
dos á mi culto, el espanto que mi voz de trueno infundía 
á los humanos, y el miedo que teman á mis flamígeros 
rayos... 

Con semejante poder era natural que al pisar este po¬ 
bre mundo de hormigas me revistiera de cierta majestuo¬ 
sa superioridad; pero no bien inaugurada mi excursión 
quedóme absorto al advertir que esos miserables hombre¬ 
cillos no se cuidan para nada de mí. Mucho tiempo hace 
ya que ni un solo templo me levantan, y de los antiguos 
sólo se consevan las ruinas, cubiertas de jaramagos, zar¬ 
zas y malezas, refugio predilecto de murciélagos y lagar¬ 
tos. , 

Semejante espectáculo dejóme confundido, y me lleno 
al pronto de zozobra y luego de ira... ¿Para cuando son los 
rayos? me dije. Ardiendo en sed de venganza me subí á 
las nubes; tomé unas, dejé otras, escogí esta, rechacé aque¬ 
lla y reuní las mejores y más negras, organizando una 
magnífica tempestad, digna de mis mejores tiempos. ¡Si 
hubieras visto, muchacho, qué marimorena armé en aque¬ 
llas alturas! Volaban por el espacio en informes y apre¬ 
tadas masas los oscuros nubarrones, como ejércitos de gi¬ 
gantescas furias en dispersión; comencé á tronar con to¬ 
das mis fuerzas, retumbando el eco en las concavidades 
de los valles y perdiéndose á lo lejos con sordo ruido. 
Después inauguré el aguacero, mandando de vanguardia á 
la tierra algunas gotas grandes, y cada vez que hacía así 
con los ojos., ¡chis! ¡chis!., relámpago va, relámpago vie¬ 
ne. ¡Y qué modo de llover! Aquello no era lluvia, sino 
catarata... 

Yo pensaba: á estas horas ya están esos hombrecillos 
muertos de terror; pero miré hacia abajo, y vi que cada 
cual atendía á su negocio, sin importársele un bledo de las 
nubes, ni de los truenos, ni de la lluvia, y por única pro¬ 
videncia enarbolaron unos aparatos, muy ridículos, que 
llaman paraguas y sirven para preservar la cabeza de una 
mojadura... ¿Sí, eh? Pues aguardad un poco, miserables 
(me dije), que ahora vais á saber quién es Júpiter to- 
nante. 

Y empuñando un manojo de rayos los lancé sobre una 
gran población que bajo mis plantas se extendía... Pero 
¡oh, sorpresa! Costábame trabajo creer lo que mis ojos 
veían: ningún rayo me obedeció.... Intentaba destruir al¬ 
gún edificio, y afinando bien la puntería los largaba bien 
derechos; pero los malditos rayos, como si un poder supe¬ 
rior al mío les condujera, se dirigían siempre hacia unas 
varillas metálicas enhiestas y puntiagudas que hay en to¬ 
dos los edificios grandes, en todas las torres, en todas las 
cúpulas..., y se me escapaban por allí, desvaneciéndose y 
dejándome con un palmo de narices... 

Lleno de coraje me dirigí á la isla de Lemnos, donde 
sabes que Vulcano tiene establecida su fragua: y, en efec¬ 
to, allí estaba luciendo su cojera de un lado para otro, 
animando á los cíclopes á que trabajaran de firme. ¡Como 
si hicieran algo de provecho! 

- ¿Sabes (le dije sin saludarle) que puedes estar or- 
1 gulloso de los rayos que forjas? ¡Tanto te valiera ponerte 
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Jarrón fabricado por el procedimiento de pastas sobrepuestas, dibu¬ 
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á hilar copos de lino, como hizo Hércules á los pies de 
Omfala! 

-¿Y á qué viene todo eso?-me contestó con poquí¬ 
simo respeto, poniéndosele la cara aun más fea de lo que 
ella es de por sí. 

-Viene-le dije con voz que hizo temblar la fragua 
-á que ya eres muy viejo, y que te sucede lo que dicen 
en España que le sucedió al herrero de Arganda, que ma¬ 
chacando se le olvidó el oficio. Mejor te fuera dándote de 
baja, porque no lo entiendes,-ni sabes una palotada de 
hacer rayos.. 

- ¡No me faltes, Júpiter, que hoy no está el horno pa¬ 
ra bollos, y si te descargo un hachazo en la cabeza vas á 
estar pariendo Minervas durante un siglo! Si mis rayos no 
son de buena calidad me importa un pitó, y para lo bien 
que me los pagas no merece la-pena de escuchar tus ne¬ 
cias reclamaciones! 


- ¡Insolente! 

- ¡Majadero! 



Jarrón de porcelana de la'fábrica.Haviland y C. a 
{Exposición Universal de París ) 


Nos fuimos enzambrando de una en otra palabra, y allí 
fué Troya; qué tal sería el alboroto que Plutón y Próserpi- 
na abrieron un boquete en la Tierra para enterarse de lo 
que pasaba. 

Salí de las fraguas desesperado, y dejé pasar los días, 
sin realizar ningún hecho digno de mención, aguardando 
la época de nuestra cita; pero me enteré por el mundo de 
que ha surgido, de no sé dónde, creo que déla mísera in¬ 


teligencia humana, un dios moderno, que es quien me ha¬ 
ce tan terrible competencia. 

- ¿Es posible? - preguntó Cupido admirado. 

- Como lo oyes. 

- ¿Y cuál es su nombre? 

- El Progreso; él es el inventor de esas varillas metá¬ 
licas que anulan mis rayos; él ha dado al hombre una fuer¬ 
za mil veces superior á la de los Hércules y Anteos, por 
medio de unas máquinas que llama de vapor; él le fabrica 
rayos más obedientes que los míos, que le sirven para co¬ 
municarse casi instantáneamente á inmensas distancias, y 
para proporcionarse una luz competidora de la de Febo; él 
le ha facilitado medios para sondear las profundidades de 
los espacios celestes, y mediante su ayuda ha podido ana¬ 
lizar los elementos materiales de que los astros se compo¬ 
nen, y las leyes que rigen sus movimientos... Con que 
no hablemos más del asunto. He perdido el pleito, y me 
vuelvo á vegetar al Olimpo, que estoy temiendo ver con¬ 
vertido á mi regreso en una fábrica. Despacha tú contán¬ 
dome tus aventuras, muchacho. 

III 

- ¡Pues bonitas son mis aventuras, papá Júpiter! - ex¬ 
clamó Cupido. - Yo entré en el mundo, como sabes, con 
el carcaj lleno de flechas, y la cuerda del arco bien tirante, 
dispuesto á no dejar títere con cabeza; pues aunque me 
esté mal el decirlo, á pesar de ser un chiquillo, he dado 
más que hacer en la tierra que otros dioses barbudos y de 
pelo en pecho, sin que esto sea una alusión. 

Los primeros amantes (si de tales merecían el nom¬ 
bre) con quienes tropecé, comenzaron por arrancarme la 
venda, para ver de qué color tenía los ojos, y me monta¬ 
ron en la nariz unas monumentales antiparras, de modo 
que ya no soy el niño cieguecito á quien has conocido en 
mejores tiempos, sino que veo crecer la hierba. Al contem¬ 
plarme privado de mi legendaria ceguera me irrité, y quise 
vengarme arrojándoles infinidad de flechas; pero ¡ca! te¬ 
nían el corazón más duro que una roca y no logré clavar 
ninguna. 

Al pronto me figuré que la casualidad me había hecho 
tropezar con una excepción; no tardé en convencerme de 
que, por el contrario, aquello era la regla general. Por to¬ 
das partes corazones de granito', de madera, de hiélo', de' 
estopa, metalizados, empedernidos, blindados, resistentes 
como murallas inexpugnables... De nada me servía afilar 
á cada paso la punta de mis flechas en los guijarros del 
camino: ningún corazón humano se,dejó clavar. 

Rodando por el mundo, y tan 'triste y cariacontecido 
! como puedes figurarte, acabé por sospechar que alguien 
me hacía la guerra. 

-¿Te salió también otro dios competidor? 

- Ni más, ni menos que á tí; pero este no ha surgido, 

como el tuyo, del fondo de la inteligencia humana, sino 
de las profundidades dé la tierra, de dónde lo extraen los 
hombres arrostrando serios peligros. t Se llama' Oro esta 
deidad moderna, y en todos los países del mundo le han 
erigido soberbios templos denominados ‘fábricas de mo¬ 
neda. ' 1 - / 

Aun me resistía á creer que tan vil metal tuviera po¬ 
der suficiente para destronarme; pero acabó de conven 
cerme 'un poeta á quien ^conocí viajando pór España. 

: Este, poeta se llama .Vázquez, y como me viera pensativo 
acercóse á mí, y sostuvimos el siguiente diálogo: 

Poeta. . . Tu imperio ya se acaba; 

Guarda,-•niño, las flechas'en la aljaba. 

Cupido.. . Pues y los corazones . 

¿Como han' de conquistarse? 

PoetA. . . - Con doblones. 

Desde entonces perdí toda esperanza de "prosperar, en 
este despreciable pedrusco, que da vueltas como un peón, 
llevando consigo unos cuantos millones de infusorios hu¬ 
manos que ni saben á dónde van. Llegué á verme-en la 
indigencia, sentí frío, hambre,'pedí limosna... 

- Pero dime, Cupido, - interrumpió Júpiter, - de nues¬ 
tros compañeros del Olimpo ¿ni uno solo ejerce poder en 
este detestable planeta? 

-Yate lo he,dicho: á Mercurio ;le va :muy bien, por 
acá. Quisiera yo que en vez de vagar-por, los desiertos 
(como sin duda has hecho) hubieras visto los innumera¬ 
bles barcos que á su servicio, tiene y .cruzan de continuo 
los dilatados mares. ¡Qué de vías férreas se han construido 
para él! ¡Qué fábricas, qué - almacenes- más ricos! Pues 
nada digamos de las.plantaciones de café,; azúcar, trigo, 
tabaco, cepas y otras mil producciones agrícolas, cuya 
explotación crece cada día como la espuma... El Oro y 
él están á partir un piñón y siempre se les encuentra jun¬ 
tos. A Mercurio, ,más, feliz, que nosotros, aun-se le erigen 
templos, que se llaman Bolsas,-Pancos, Sociedades de Cré¬ 
dito , 'Mercados, Empresas ', etc.,'y allí van;sus sacerdotes á 
mascullar extrañas plegarias ó evocaciones en , las : que se 
nombra el alza y baja, el tanto por ciento, jos-billetes, las 
acciones, \os dividendos, \a.s anualidades, los cambios, el pa¬ 
pel, de esto y lo otro, y muchas más jerigonzas incompren¬ 
sibles... ■ ; 

Otros dioses de los nuestros viven también, en la tierra 
perfectamente, y sino ahí tienes á Marte, que logra man¬ 
tener á la humanidad en continuo estado de guerra; con 
ayuda de nuestros contrincantes el Oro y el Progreso, ha. 
facilitado al hombre poderosos medios de destrucción y 
defensa, pólvora, dinamita, cañones monstruosos, blinda¬ 
jes, espadas, machetes, bayonetas, torpedos, graníticos 
fuertes inexpugnables... ¿Quién podrá enumerar las má¬ 
quinas, artefactos é industrias de que se vale para asegu¬ 
rar su preponderancia? 

Mamá Venus hace también su papel en la tierra, y sus 
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doncellas, las tres Gracias, están más mimadas y atendi¬ 
das que nunca. He podido observar en mis excursiones, 
que toda mujer bonita y graciosa es capaz, si se empeña, 
de producir los mayores trastornos en un pueblo entero, y 
hasta de convertir en parciales suyos á los jueces que se 
las echan de más rectos é incorruptibles. Por eso The- 
mis, la pobre diosa de la Justicia, no ha podido prosperar 
en este suelo. ¡Los jueces que absolvieron á Fryné han 
dejado una larga descendencia! 

Yo me maravillaba de que los hombres se dejaran se¬ 
ducir por la belleza, é hicieran tantas locuras, cuando me 
constaba que no les había herido ninguna de mis flechas; 
pero supe que mi amada Psiquis nada tiene que ver en 
este asunto, y que el reblandecimiento del cerebro, y no 
del corazón, es lo que produce aquel fenómeno. 

Para concluir: también Caco hace fortuna, sobre todo 
cuando se dedica á grandes empresas, pues las de menor 
cuantía son penadas severamente. A Jano le va muy bien 
con sus dos caras. Baco posee en la tierra millones de 
templos y de sacerdotes que le adoran. Apolo y las musas 
andan bastante tronados, refugiándose en algunos Ate¬ 
neos y Universidades; y finalmente, á la Verdad no la 
permiten salir del pozo, donde hace mucho tiempo la han 
arrojado. , 

- Veo que el viaje te ha servido de provecho, - exclamo 
Júpiter 



El jarrón del pavo real. De la Real fábrica de porcelanas de Wor- 
cester ' {Exposición - Universal de París) 

- Sin dudá; pero lo he pasado muy mal. Algunos días 
manteníame sólo con el pan y cebolla de algunos escasísi¬ 
mos amantes que aun me adoraban, pero que concluían 
por renegar de mí cuando llegaban á convencerse de que 
no había mentido el poeta que les dijo: 

Sed con cebolla felices, 
que ya el diablo tentador 
pedirá amor y .perdices; 
y luego... perdiz' y amor; 
y luego... solo perdices. 

- De lo que hemos visto, - exclamó el soberano de los 
dioses, - deduzco, mi pobre Cupido, que los.hombres no 
han hecho mal en aceptar al Progreso como dios moder¬ 
no; él les da comodidades materiales sin cuento, y les 
hace la vida más fácil y agradable. Pero todo cuanto han 
adelantado bajo el punto de vista puramente material, lo 
.han perdido en lo referente á la parte moral, desdeñán¬ 
dote por el Oro... Eso de postergar la verdad, la justicia 
y el verdadero amor, ha de traerles males sin cuento, y 
esa será nuestra venganza. ¡Huyamos, Cupido, á refugiar¬ 
nos en nuestro Olimpo, que sólo para nosotros existe, y 
no volvamos más á pisar este desdichado suelo! 

- ¡Vámonos! - murmuró el dios de los amores. 

Y quedándose un momento pensativo, exclamó de 
pronto: 

- ¿Sabes lo que me parece la sociedad humana? 

- Dilo, hijo mío. 

— Pues una sociedad... protectora de los animales. 

Ramiro Blanco 
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